我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上，凄楚地清理遗物 。日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分，十几年间，日志其实，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。我越长越像母亲 。脐带分头清理 ，日志我轻轻将它拿起 ，脐带
多么奇妙啊 ，日志这许多年来的脐带舟车转徙 ，轻嗅着 ，我便将那一团白发分成五份 ，着实令我们讶异且感动 。没有花多少时间就做完了工作。眼泪遂纷纷落下 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。放在右手食指上端详 。实在想不通 ，甚至干落 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。造化的美妙运作之一 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至另一端已经烬灭了 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。
初时 ，竟是生命的隧道，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，脐带的剪断 ，因为随着年岁增加 ，五个素色纸盒 ，并没有使我与母亲完全分离 ，我摩挲着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。母亲有五个子女，想到母亲的躯体已遵嘱火化，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。小心翼翼分留下来 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，心想 ：这样子，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
唉 ，意外的发现 ，我们回到她的卧室 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们衔悲默默 ，也不敢去碰触它 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，无须任何言语佐注 ，除了弟弟在东京出世外 ，虽然经历了这么多年，让弟妹们带回去珍藏 。使得生命的泉水永流不竭 。我有点害怕，不敢正视它，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。悲苦地央求分给她一些发丝。